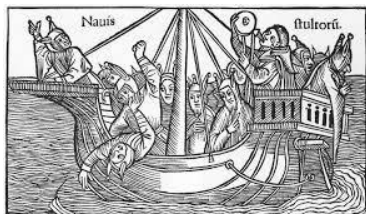


Revista Stultifera Navis

Volumen 13 Año 4 (Abril
2024)



Camila Caro Pinilla

Requisitos para un turno de noche

Respire profundo

Inhale 1, 2, 3 4

Exhale 4, 3, 2, 1

De camino al trabajo

No mire por la ventana

todos esos rostros relajados y festivos

Piense positivo

Usted tuvo tiempo para ir al gimnasio

Hacer trámites

hacer del mundo un lugar expedito

piense positivo:

Usted ama su trabajo

Usted ama su trabajo

Usted está prestando un servicio

Jueves, viernes y sábado

esto es muy importante

No mire por la ventana

Florence Nightingale habría hecho lo

mismo

usted es la puta ama

piense positivo

Ríase de todo y con ganas
de aquello que nunca se reiría
de la vida, de la muerte
del dolor, de la poesía
ríase como una idiota
que todas hacemos lo mismo

La risa es el mejor antídoto
lo dicen los diez libros de autoayuda
que compró el último mes
pero que aún no puede leer
por esos turnos extras
que ha tomado para pagar las cuentas
y también esos diez libros

Ríase, ría de veras
que será la única manera
que de aquí salga vivo

¿Y qué vamos a pedir?

usted se lo merece

se está sacando la cresta

total es en turno no cuenta

usted se lo merece

pizza, lomito, Kentucky

un sushicito poco

usted se lo merece

el lunes empieza a vivir sano

y cuando venga ese trance

de las tres am a cuetas

cuando los huesos se retuerzan

y te tiemblen los nervios y las piernas

aún puedes concentrarte

porque tu trabajo es un arte

porque estás cuidando a otro

porque y si no ¿qué mierda harías?

si usted ama tanto la vida

obvio tiene que dejarse los pies

y el alma en cuidarla

y allá va con su disfraz
de ojeras y azul marino
es bueno, en verdad es bueno
quizás sea irremplazable
asistiendo aflicciones varias
batallando con la fiebre y la malaria
a punta de ketoprofeno
encarnando la empatía
con yoga,

con reggaetón
o poesía
usted puede resistir

Quizás esta sea su noche de suerte
y le queda la cagada
dos ingresos
un pabellón de urgencias
una FA y los doscientos de frecuencia
una descarga séptica
un TIA en evolución
Si el caso tiene emoción
Si el paciente no se acopla
al puto ventilador
se mantendrá bien despierto
y esto acabará rápido
casi no querrá que amanezca

Don Juan está delirando
sita traiga el Haldol
Está sonando de nuevo el ventilador
sita llama el laboratorio
la muestra está coagulada
se acabaron las frazadas
el médico no contesta
ya no me alcancé a turnar

Es difícil coordinar
con la vida y pasiones varias
es difícil intentar
subirse a la vida "normal"

"tengo turno no puedo"
"estoy saliendo no sé"

"me duelen todos los huesos"
"de verdad quiero ir, pero el turno,
no puedo"
"espera, déjame ver"

y a veces quieres llorar
pero es más fácil seguir
y salvar otra herida
poner el cuerpo y la otra mejilla
a ese día por llegar

¿quién me mandó a escoger esta weá?
en qué minuto estaba
podría hacer otras cosas
podría sólo respirar

Uniforme azul

Soy prisionera de esta caja
de ventanas tapeadas
Donde sanos y enfermos
Inhalamos antisépticos
E intentamos salir con vida

Los ojos se me caen bajo los ojos
Y los pies se me ensanchan
De engullir el pasillo una y otra vez
Hay una bata blanca
Que se ha convencido
de que soy un cefalópodo
Y dispara órdenes como flechas
Juega a ser Dios por un instante
Hay un hombre sin nombre
sepultado en su cama
Hoy le hemos metido
Un tubo por la garganta
Para descubrir el nudo
Que se ha sembrado
En el canto de su entraña

Ya no puedo sostener
la pregunta y el desamparo
que le atraviesa la mirada
Porque aquí
nadie ha tenido el coraje ni el valor
de confesarle que el cuerpo
se le marchita desde dentro

Y que la muerte lo abraza
como una espina infectada

Sin desprenderme
de mi uniforme azul
yo Me entrego a la luz evasiva
Me concentro en el sol
que reverdece triunfante
por la ventana irónica
del octavo piso de esta jaula
Y solo puedo recordar
Que en un lugar de mi pecho
Hay una golondrina azul
Que cautiva
agita sus alas
Cierro los ojos y me digo en silencio
Soy poeta
Soy poeta
Soy poeta

Obituario

Aquí yace el cuerpo dolorido
de Camila la enfermera
Lo poco que le quedó de humana
se conserva bajo este suelo
Las manos tullidas

resecas
ajadas
de sumergirse en antisépticos
Los pies edematosos y cabreados
de peinar immaculados pasillos
El rostro cansado tan cansado
los ojos hundidos

Vivió cuidando a los otros
como un día juró
con la lámpara encendida
Con la sonrisa intacta
que no tardó en esfumarse
Con el corazón ardiente
que nunca pensó se iba a apagar

Soñó mientras permanecía despierta
porque la noche no alcanzaba
Pecó cristiana y culposamente
según los mandamientos

Cumplió todos los preceptos
a excepción de conservar la cordura
porque amó con delirio y holgura
todo aquello que no llegó a ver
quizá no se le vaya el tren
más allá
en la otra vida

Aquí yace el cuerpo dolorido
de Camila la enfermera
Que curtida de porfía y
tardías quimeras
por fin
descansó en paz

Queda prohibido soñar

Queda prohibido soñar
porque usted es aún muy joven
porque usted ya está muy viejo
porque el presidente es un
mamarracho
y este país está plagado de indios
y no hay plata como en el de al lado

Queda prohibido soñar
porque la inflación está por las nubes
porque ya no se puede salir a la calle
porque pasa el motochorro
que para variar es extranjero
y en esta ciudad ya no hay sitio
para nadie

Queda prohibido soñar
porque en el anuncio del hipotecario
en el idilio de la casita propia
todos son muy rubios
no hay un sólo negro que se le
parezca
y en medio de esas sonrisas
no falta un solo diente

Queda prohibido soñar
porque son todos una manga de
flojos
porque son fachos pero rotos
o comunistas bolcheviques
que quieren todo regalado
no se dan cuenta de que el libre
mercado
da crédito para soñar
en 10 cuotas precio contado

Queda prohibido soñar
porque calza riñones cansados
de sostenerse allí en el hueco de su
espalda
y las nefronas están en huelga
porque ya no tienen ni agua
para filtrar 180 ml de plasma al día
habrá que orinar en polvo
respetando al planeta y la economía
y guardarse los sueños en los
bolsillos
rotos de soñar un día